La araña

Por Igor Barreto

Ha comenzado a cantar la araña en un rinconcito del mueble bajo el televisor. La araña mira ocho imágenes a la vez. Pero solo cuando apagamos las luces y la noche arropa todos los modestos…

2020

Por Igor Barreto

Prefiero un guarapo amargo a no decirles que el Dictador tiene un caballo rojo en el patio interior de su palacio y la réplica de una espada que flota en un estanque. Bien podría evocar…

El perro

Por Igor Barreto

Al perro lo encerraron en un cuarto tras abandonar la casa. Lleva días ladrando. Siempre, de a dos en dos ladridos que arroja sin saliva al aire. Le ha ladrado a casi todo: a los…

Fumador de habanos

Por Igor Barreto

Maricarmen era hija de un torcedor de puros de la fábrica de tabacos Partagás, esa que está situada frente al sombrío edificio del mercado viejo de la Habana, donde es difícil presentir el mar aunque…

Yo soy el conserje del colegio La Salle

Por Igor Barreto

Yo soy el conserje del colegio La Salle, guardián de cien aulas desde hace más de cuarenta años, y casi ninguno de los estudiantes, ni siquiera los miembros del personal docente o administrativo me conocen.…

Caracas sangrante

Por Igor Barreto

En el manifiesto publicado por Glauber Rocha en los tiempos del Cinema Novo, se decía que la cultura del hambre era la violencia. La afirmación legitimaba un informalismo cinematográfico que en otros ámbitos de la…

Neutral I y II

Por Igor Barreto

Neutral I Este es el reverso de una postal sin remitente ni destinatario. Un esquema gráfico trazado en un cartón de trescientos cincuenta gramos. Por lo tanto, un objeto sin intención y sin destino. Tal…

A nuestra reina, María Lionza

Por Igor Barreto

Desde Aristóteles a Tolomeo es sabido que el tercer círculo de los cinco en que se divide la tierra corresponde a la "zona tórrida". Los que osen acercarse a esta zona se convertirán en seres…

Oriundo de estas tierras

Por Igor Barreto

Estados Unidos de Venezuela fue alguna vez el nombre de este país. Para mí, estaba bien. La casa de mi niñez no distaba ni tan siquiera un centenar de metros de la orilla del río…

El paseíllo

Por Igor Barreto

Entre el paseíllo de una tarde de toros y la seducción amorosa, hay nudos y coincidencias. Primero El Orden: una seducción cortés debe obedecer a una retahila de casualidades previamente organizadas. En una plaza sabemos…

La postal práctica

Por Igor Barreto

Es difícil aceptar esta imagen como una postal, lo digo por lo que implica dicho género como representación prestigiosa de un lugar determinado. La postal señala aquello que consideramos de cierta trascendencia. Muy por el…

El Manatí convertido en Sirena

Por Igor Barreto

Resulta escandalosa la forma como la modernidad asimiló la figura femenina autóctona. En todo caso se trata de ajustes y transformaciones propios de la idealización. Circunstancialmente, la figura femenina indígena sufrió en su tratamiento representativo…

Mirar lo urbano

Por Igor Barreto

Lo urbano es una "parte" de la totalidad de la naturaleza. Esta imagen lo dice todo. La estatua, que es una viuda desdichada mira al macizo edificio reafirmando dicha cualidad de "parte" urbana. Pero no…

Viajeros

Por Igor Barreto

Es común en nuestro país escuchar que alguien elogie lo que considera la más alta expresión de lo visual: la naturaleza. Y lo digo así, de forma tan enfática, recordando el ensayo de Georg Simmel:…

Nuestro pasado

Por Igor Barreto

El pasado es un tiempo acumulativo. Diría que oculta una enumeración infinita, imposible de memorizar íntegramente. Mientras el presente es disperso y no logramos comprenderlo en toda la complejidad de sus detalles; el futuro se…

El Puente está roto, II

Por Igor Barreto

Por lo regular las postales en su reverso están acompañadas con un lenguaje inespecífico y algo neutral. Claro que no son las formas propias de la cortesía: la urbanidad, la finura, la distinción. Dichas maneras…

El Puente está roto, I

Por Igor Barreto

El puente está roto. Esta imagen que contemplamos fue tomada años antes de ocurrida la tragedia. Dicen que un grupo de representantes de nuestra Fuerza Armada, encabezados por el Presidente, participaron en su demolición como…

La cola del pan

Por Igor Barreto

Fueron pocos los panes en el horno aunque su aroma nos hizo salir del encierro. Hace meses los gallos ahogaron el clarín de la mañana en una olla de aluminio, y en su lugar mi…

Poema de Navidad

Por Igor Barreto

La familia comunista se sentó a la mesa: eran cinco gallos rojos esa noche de navidad.   Alzaron las copas mientras cada uno entonaba un discurso:   el primero elogió el rostro sin acné de…

Una voz ausente

Por Igor Barreto

En una postal la escritura anuncia el sonido de una voz. Casi nunca hay una intención literaria, es decir, no se trata de una palabra que aspire excederse a sí misma para dar con la…